その左手首が見えたとき、僕は思わず
「あ。同じだ」
　とつぶやいてしまった。
　ココはコンビニのレジカウンター。僕はお客にお釣りを渡すトコロ。
お客は黒髪色白美人。彼女は、どうやら僕のコトバに気づかなかった
らしい。スタスタと出口へ。
　朝の忙しさは尋常じゃない。見送る暇もなく次のお客の相手をして
いて、その子のコトはもう頭になかった。
　次の日。
　彼女を見かけた。
　例のリストカットの色白美人。
　僕は興味本位で、数十メートル彼女の足跡を踏んだ。ケーキ屋の手前
で飽きたので、すぐやめた。
　また次の日。金曜日。
　店に彼女が来た。
　おとといは髪を下ろしていたけれど今日は二つに結っている。彼女の
制服は大巴高校だ。有名な進学校。
　高校生だったのか。
　ふーん。
　カゴにノートを入れた彼女は、なぜだか僕のレジに来た。
　ピピ。
「１４７円が一点」
　チャリン。
　彼女は２００円を出し、僕は義務的に金額計算してお釣りを彼女に
渡した。
　と。
　彼女の口が、少し、動いた。
『あ。同じだ』
　僕にはそう動いたように見えた。
　僕の手首にも傷があるから。

　　　　　★

　僕が手首を切り始めたのは、今から……何年前だか忘れた。
　とにかく中学生で、季節は冬だったと思う。
　その時、僕は典型的ないじめにあっていて、誰にも何も言えず、ただ
蔑みの視線を受け止めるだけだった。
　そして
「お前ウゼーんだよ。消えろ」
　と言われて僕は
「うん、そうしようかな」
　筆箱の中にあったカッターを左手首にあてた。
　スー…っと。
　そんな効果音がぴったりな感じ。僕はカッターを滑らせて、消えろと
言った奴は泣いて謝った。その目には恐怖も混じっていた。どうして？
　僕はただ、楽になりたかったダケなのに。
　今はもう、左手首だけでは飽きたらず腕にまでせりあがってきている。
いつになったら他の方法で楽になれるのだろう？
　毎朝コンビニへ来る彼女に聞きたい。
「いらっしゃいませー！」